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¡TE  LA  DEBO,  SANTA  RITA! 


Patinillo  de  la  casa  de  Lolita  y  Paco;  un  patinillo  lleno  de  luz  y 
de  macetas  con  plantas  y  flores.  Al  foro  izquierda  una  reja,  por 
la  que  se  ve  la  calle;  una  calle  pintoresca  y  alegre  del  barrio  del 
Perchel,  en  Málaga.  Al  foro  derecha  la  puerta  de  entrada.  A  la  iz¬ 
quierda  otra  puerta  que  comunica  con  el  interior  de  la  casa.  Ante 
esta  puerta  hay  un  frondoso  emparrado.  Por  la  escena  varias  sillas 
de  enea.  En  el  alféizar  de  la  ventana  dos  macetas  con  albahaca. 

Es  de  día  y  en  el  mes  de  Junio. 


Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  LOLITA  y  PACO.  Ambos 
son  jóvenes.  Ella  viste  al  estilo  popular  de  Andalucía  y  él  luce  un 
flamante  traje  de  lanilla,  de  color  claro,  y  el  clásico  sombrero  de  la 
tierra. 

Paco.  Güeno:  si  viene  Manué  le  dises  que  vaya  a 
buscarme  a  en  ca  der  Tomisero. 

Lolita.  Pero,  ¿va  a  vení  Manué? 

Paco.  Homo  tos  los  días. 

Lolita.  Pos  no  me  hasen  a  mí  mucha  grasia  las  visi- 
titas  esas. 

Paco.  Manué  es  un  amigo  de  toa  la  vía. 

Lolita.  Y  un  perma,  y  un  mal  ange,  y  argo  más 
también.  Y  tú  eras  el  primero  que  debías  procurá  que 
no  viniera  a  tu  casa. 
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PaCo.  ¿Te  ha  hecho  argo? 

Lolita.  A  mí,  na^  ya  se  guardaría. 

Paco.  Entonses... 

Loiita.  Yo  me  entiendo. 

Paco.  Es  que  le  tienes  hincha  desde  que  éramos 
novios.  Como  de  la  mitá  de  las  noches  que  te  fartaba  a 
la  reja,  Manué  tenía  la  curpa...  ¡Poco  que  se  va  él  a  reí 
cuando  yo  se  lo  cuente! 

Loiita.  Pos  más  vale  que  no  se  lo  cuentes,  éi  la  mira 
extrañado.  Pa  que  no  se  na. 

Paco.  ¡Qué  cosas  tienesl  En  fin,  quéate  con  Dios,  se 

va  por  el  foro. 

Loiita.  Anda  con  Dios,  hombre,  anda  con  Dios.  ¡Y 
cuidaíto  con  mirá  a  ninguna  mujé,  que  de  to  me  ente¬ 
ro!  Pausa  corta.  Pos,  señó,  estamos  aviaos.  Y  que  este 
hombre  no  comprenda  que  a  su  amigo  Manué  le  gusto 
yo  más  que  chupá  cañas  durses...  Y  su  amigo  Manué 
me  está  a  mí  poniendo  que  er  me  jó  día  sarto  y  tiro  de 
la  manta  y  va  a  habé  aquí  una  soná.  Porque  ya  es  mu¬ 
cho  cuento  er  der  tal  amigo.  En  cuanto  el  otro  güerve 

a  '  ■» 

la  esquina,  ya  lo  tengo  en  la  reja. 

En  efecto:  en  la  calle,  tras  la  reja,  aparece  MANUEL.  Es  hombre 
de  unos  treinta  años.  Viste  traje  oscuro  y  sombrero  de  ala  ancha. 

Manuel.  Por  la  reja.  Güeñas  tardes,  Lolita. 

Lolita.  (¿No  lo  dije?  Ya  está  ahí.). 

Manuel.  Lolita,  güeñas  tardes. 

Lolita.  Güeñas  tardes,  Manué. 

Manuel.  Pregunto:  ¿se  pué  sabé  si  está  ahí,  por  ca- 
solidá,  el  amo  de  esa  rosita  de  Jericó? 

Lolita.  ¡Que  siempre  ha  de  vení  usté  con  la  misma 
guasa!  El  amo  de  esta  rosita  de  Jericó,  como  usté  dise, 
ha  salió. 

Manuel.  Güervo  a  preguntá:  ¿y  se  pué  sabé  hasia 
qué  parte  ha  tirao? 

Lolita.  Hasia  en  ca  er  Tomisero.  Por  sierto  que  me 
dijo  que  ayí  lo  esperaba. 
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Manuel.  También  s’ha  menesté  to  el  arate  que  tiene 
su  marío  pa  desirme  que  vaya  a  en  ca  der  Tomisero. 

Lolita.  ¿Está  usté  peleao  con  é? 

Manuel.  ¿Peleao?  ¡Carente  usté  que  me  quiere  endo- 
sá  a  su  hija;  una  mujé  que  está  en  abreviatura! 

Lolita.  Manué,  por  Dios,  que  no  es  tan  chica. 

Manuel.  ¿No,  y  le  hase  cola  er  pañuelo  e  la  cabesa? 

Lolita.  Pos  diga  usté  lo  que  quiera  no  es  un  mar  par- 
tío.  Yo  que  usté  me  arreglaba  con  eya. 

Manuel.  Pa  eso  hasía  farta  que  mis  ojos  no  se  hu¬ 
bieran  prendao  de  otros  ojos  que  no  son  presisamente 
los  de  la  niña  der  Tomisero. 

Lolita.  Manué,  que  yo  no  pueo  oír  esas  cosas. 

Manuel.  Pos  póngase  usté  argodón  en  los  oídos. 

Lolita.  ¿Y  usté  es  un  amigo  de  Paco?  Usté  lo  que  es 
un  viva  la  Virgen. 

Manuel.  Ar  corasón  no  se  le  manda,  Lolita.  Verla  a 
usté  y  sentí  la  punsá  ha  sío  to  uno.  ¿Qué  curpa  tengo 
yo  de  que  la  mujé  de  mi  mejor  amigo  sea  la  que  haya 
venío  a  robarme  la  tranquilidá  y  er  sosiego;  la  que 
haya  hecho  brotá  dentro  de  mí  la  ñoresita  blanca  de 
este  queré  que  va  a  acabá  con  mi  vía? 

Lolita.  Usté  está  peor. 

Manuel.  Lolita,  no  tome  usté  a  broma  lo  que  le 
digo. 

Lolita.  Pero,  ¿no  comprende  usté,  Manué  de  mis 
curpas,  que  si  yo  tomase  en  serio  sus  palabras  no  paga¬ 
ba  ni  ahorcá?  Ande  usté;  dése  usté  un  paseíto  por  er 
barrio,  que  hay  por  ahí  ca  muchacha  como  pa  hasé  per- 
dé  er  sentío;  échese  usté  por  novia  a  arguna  de  eyas  y 
déjeme  usté  a  mí,  que  ya  tengo  quien  me  arraye  y 
quien  me  diga  al  oído  la  mar  de  cositas  güeñas, 

Manuel.  Eso  quiere  desí  que  me  echa  usté. 

Lolita.  Eso  quiere  desí  que  yeva  usté  media  hora 
en  mi  reja  y  que  no  han  de  fartá  lenguas  que  le  cuem 
ten  a  Paco  este  palique. 


—  io  — 

Manuel.  Siendo  así  me  voy.  Pero  me  va  usté  a  per¬ 
mití  que  güerva. 

Lo  lita.  Cuando  esté  Paco,  sí,  señó. 

Manuel.  ¡Cuando  esté  Paco! 

Lo  lita.  ¡  N  aturar  mente! 

Manuel.  ¡Várgame  la  poyinica  der  Sister!  Yo  debí 
nasé  en  martes  13  y  yoviendo.  Así  me  sale  to.  ¡Mi  sino 
negro!  En  fin,  ¿qué  le  vamos  a  hasé  a  lo  que  remedio 
no  tiene?  Hasta  luego,  Lolita. 

Lolita.  Vaya  usté  con  Dios,  Manué.  V  no  deje  usté 
de  toma  la  sarsaparriya,  que  disen  que  es  mu  güeña 
pa  la  sangre.  Vase  Manuel.  ¡Y  se  va!  ¡\  giierve!  Pero  no 
cuando  esté  Paco.  Antes  de  un  cuarto  de  hora  está  otra 
vez  en  la  reja.  ¡A  vé  si  no  hay  pa  desesperarse!  Por 
supuesto  que  esto  va  a  dura  hasta  que  a  mí  me  dé  la 
gana. 

En  la  calle,  tras  la  reja,  aparece  CHA  RITO.  Es  una  muchacha  bo¬ 
nita,  alegre  como  un  pájaro.  Viste  traje  de  percal  y  mantón  de  cres¬ 
pón  negro  liso.  * 

Charito.  Por  ia  reja.  ¡Loliya! 

Lolita.  Con  alegría.  ¡Charito! 

Charito.  ¿No  me  hases  na  malo  si  entro? 

Lolita.  Si  es  malo  darte  un  abraso... 

Charito.  ¿Uno  na  más? 

Lolita.  O  los  que  sean.  Entra.  Charito  se  aparta  de  la 
ventana  y  entra  en  escena  por  la  puerta  del  foro.  No  meresías 

ni  que  te  mirara  a  la  cara. 

Se  besan  efusivamente. 

Charito.  A  mí,  ¿por  qué? 

Lolita.  ¡Tres  meses  sin  paresé  por  aquí! 

Charito.  ¿Tres  meses? 

Lolita.  Poco  le  fartará. 

Charito.  Pos  he  estao  queriendo  vení  tos  los  días,  no 
te  creas.  Pero  ya  tú  sabes  lo  que  es  er  trajín  de  mi 
casa...  Entre  mi  madre  y  mis  hermanos... 

Lolita.  ¿Cómo  está  tu  madre? 
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,  Ch arito.  Tan  güeña;  muchos  recuerdos  me  dió  pa 
ti.  No  ha  vento  por  no  dejá  la  tienda  sola.  Y  como  con 
mi  padre  no  hay  que  contá... 

Lolita.  ¿Sigue  como  siempre? 

Ch  arito.  Lo  mismito.  Hasiendo  como  que  liase  y 
sin  hasé  na.  De  vago  que  es  le  han  cresío  las  botas. 

Lolita.  Eres  er  demonio.  ¿Y  tú?  Te  encuentro  más 
gorda,  Cha  rito. 

Charito.  Pos  no  será  por  lo  que  como. 

Lolita.  Pero,  siéntate,  mujé.  Se  sientan.  No  sabes  lo 
que  me  alegra  verte.  ¿Tienes  ya  novio? 

Charito.  ¿Novio?  ¡Vamos  a  rnudá  de  conversasion! 

Lolita.  ¿Por  qué? 

Charito.  ¿Tú  crees  que  no  sut're  una  viendo  que  se 
le  casan  toas  las  amigas?  Y  no  lo  digo  por  ti,  que  to  te 
lo  mereses;  lo  digo  por  la  Pelona ,  que  paese  imposible 
que  haya  habió  quien  cargue  con  eya. 

Lolita.  Pero,  mira,  que  quien  ha  sío... 

Charito.  Lo  peorsito  der  barrio,  eso  sí;  er  Covtao ,  un 
hombre  que  olé  er  vino  y  sentirse  mosquito  es  to  uno 
Ya  anda  disiendo  por  ahí  que  quién  le  cambia  a  la 
mujé  por  una  caña  e  mansaniya. 

Lolita.  ¡Qué  cosas  se  te  ocurren!  Pero,  dime,  chiqui- 
ya,  ¿tantas  ganas  tienes  tú  de  tené  novio? 

Charito.  ¡Tú  verás!  Veinticuatro  años  y  a  dos  velas... 
Y  que  ni  por  casolidá  me  ha  dicho  un  hombre  en  la 
vía  ni  «por  ahí  te  pudran  »  Créete  que  la  cosa  es  pa 
quita  er  sueño.  Y  yo  me  miro  al  espejo  y,  la  verdá,  no 
me  encuentro  tan  fea.  En  er  mundo  las  hay  peores 
que  yo. 

Lolita.  ¿Quiés  cayarte?  Ya  quisiera  yo  tené  tu  cara. 

Charito.  Y  yo  tu  gancho.  Sinco  novios  te  he  conosío 
antes  de  que  Paco  se  asercara  a  tu  reja.  ¡Sinco  novios! 

Lolita.  Ahí  verás.  La  suerte  de  la  fea... 

Charito.  Te  arvierto  que  esto  mío  párese  una  mar- 
elisión.  Porque  no  se  pué  desí  que  yo  haya  dejao  de 
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poné  los  medios.  ¿Te  acuerdas  de  Antoñito  Vicuña?  No 
me  fartó  más  que  declararme,  porque  mirás  lánguidas 
y  suspires  tristes  no  dejé  de  echarle.  Pos  ya  lo  viste. 
Cuando  yo  creí  que  to  estaba  arreglao  fuá  y  se  casó  con 
mi  tía;  que  tenía  cuarenta  años,  un  deo  malo  y  cuatro 
hijos.  Desgrasia,  hija,  desgrasia.  Estará  escrito  que  yo 
he  de  morí  sortera. 

Lolita.  ¿Has  probao  a  haserle  una  novena  a  San  An¬ 
tonio? 

Charito.  No  me  hables.  En  sera  se  ha  yevao  er  San¬ 
to  bendito  tos  mis  ahorros...  y  er  novio  no  párese.  Aho¬ 
ra  me  encomiendo  a  Santa  Rita,  que  disen  que  es  abo¬ 
gada  de  los  imposibles. 

Lolita.  ¿Y  te  da  mejor  resurtao? 

Charito.  Hasta  er  presente  er  mismo  de  San  Anto¬ 
nio.  Se  conose  que  en  er  sielo  no  tienen  bastante  con 
las  onse  mir  mositas  y  quieren  una  más.  Y  esa  una  voy 
a  ser  yo,  por  lo  visto.  ¡Que  no  me  liase  ninguna  grasia! 
Como  lo  estás  oyendo. 

Lolita.  Toavía  te  vas  a  casá  antes  de  un  año  y  luego 
vas  a  está  protestando  der  matrimonio  lo  que  te  quede 
de  vida. 

Charito.  No  caerá  esa  breva.  Pero,  ¿quieres  más? 
Hase  un  mes  que  obligué  a  mi  madre  a  que  nos  mu¬ 
dáramos  a  una  casita  serca  der  cuarté  de  la  Trinidú.  Y 
era  lo  que  yo  me  desía:  de  esta  hecha  saco  novio,  aun 
que  sea  un  ranchero.  ¡Que  si  quieres!  A  los  dos  días  de 
mudarnos  se  yevaron  er  regimiento  a  Meliyay  no  deja¬ 
ron  un  sordao  ni  pa  muestra.  ¿Es  pata  o  no  es  pata? 

Lo'.ita.  Sí  que  la  es.  . 

Charito.  Dime  tú  si  no  hay  pa  desearle  ar  ministro 
de  la  Guerra  aunque  no  sea  más  que  un  doló  de  mue¬ 
las  a  media  noche. 

Lolita.  Lo  hay. 

Charito.  Pos  por  deseárselo  no  ha  quedao. 

Lolita.  Ya  me  lo  figuro. 


13 


Charito.  Y  a  vé  qué  hago  yo.  ¿Poné  un  anunsio  en 
los  periódicos?  ¿Encargarle  a  las  amigas  que  si  saben  de 
un  hombre  en  giien  uso  me  lo  manden  pa  mi  casa? 

Lolita.  Pos  mira,  Charito,  me  has  dao  una  idea. 
Acaso  sepa  yO  argo  del  hombre  que  a  ti  te  hase  farta. 

Charito.  ¿Sabes  dónde  vive? 

Lolita.  ¿Paqué? 

Charito.  Pa  í  a  buscarlo. 

Lolita.  Mujé,  tú  estás  loca. 

Charito.  Casi  lo  voy  creyendo. 

Lolita.  Ese  hombre  que  yo  te  digo  vendrá  a  buscar¬ 
te  aquí. 

Charito.  ¿Es  posible?  Explícate,  Loliya,  explícate. 

Lolita.  Verás.  Mira  por  donde  puede  que  yo  tenga 
que  agradeserte  esta  visita. 

Charito.  Explícate,  mujé. 

Lolita.  Escucha.  Mi  marío  tiene  un  amigo,  yamao 
Manué,  que  toas  las  tardes,  conforme  ér  sale,  viene  ca 
si  neo  minutos  y  se  asoma  a  esa  reja. 

Charito.  Duda  un  instante,  mira  a  la  reja,  mira  a  Lolita  y,  por 
último,  se  levanta  precipitadamente  y  se  coloca  con  su  silla  cerca  de 
la  ventana.  Sigue. 

T 

Lolita.  Sonriendo.  Er  viene  con  el  achaque  de  pregun¬ 
tarme  por  Paco,  pero  na  más  que  con  la  intensión  de 
echarme  cuatro  ñores. 

Charito.  Descorazonada.  Entonses... 

Lolita.  Déjame  acabá.  Ese  hombre  pué  sé,  si  Paco 
yega  a  enterarse  de  sus  propósitos,  causa  de  un  dijusto, 
y  como,  la  verdá,  yo  no  lo  quiero,  he  pensao  una  cosa. 
Yo  ahora  cojo  mi  mantón  y  me  voy  en  busca  de  mi 
marío  a  en  ca  der  Tomisero;  tú  te  queas  aquí,  y  cuando 
Manué  venga  le  dises  que  Paco  no  está,  que  entre  y  lo 
espere  y...  ¡Güeno!  Lo  demás  es  cuenta  tuya.  Con  una 
miajita  de  labia  por  tu  parte  no  creo  difísir  el  arreglo. 

Charito.  Pero,  ¿hablas  en  serio,  Loliya? 

Lolita.  ¿Qué  interés  iba  a  tené  en  engañarte? 
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Charito.  Pos  no  me  digas  más.  ¿Aonde  tienes  er 
mantón?  Y  si  no  toma  er  mío.  Como  yo  no  me  he  de  í 
hasta  que  tú  güervas... 

Lolita.  Poniéndose  el  mantón  de  Charito.  Lo  mismo  me  da. 

Charito.  ¡Josú,  Josú!  Si  esto  párese  cosa  der  teatro. 
¡Ah!  Oye.  Dame  arguna  seña  pa  conoserlo,  no  sea  cosa 
que... 

Lolita.  Mira:  uno  que  se  aserque  a  la  ventana  pre¬ 
guntando: — ¿está  ahí,  por  casolidá,  el  amo  de  esa  rosita 
de  Jericó?  —  ése  es. 

Charito.  ¿Y  tiene  güen  tipo? 

Lolita.  No  lo  tiene  malo. 

Charito.  ¿Es  arto?  ¿Rubio?  ¿Con  bigote?  ¿Tiene  la 
nariz  larga?  Porque  si  tiene  la  nariz  larga  no  lo  quiero. 

Lolita.  Mu  jé,  tú  lo  verás.  Si  te  gusta  lo  armites.  No 
creo  que  también  te  vayas  a  vení  con  ersigensias. 

Charito.  Tienes  razón.  Tuerto  habría  de  sé  y  no  le 
pondría  reparos. 

Lolita.  Pos  éste  no  es  tuerto. 

Charito.  Mejó  que  mejó.  ¡Ay,  chiquiya!  ¡Mía  que 
tendría  grasia  que  nos  apañáramos!  Y,  ¿por  qué  no?  Ese 
Manué  será  un  hombre  de  gusto.  Lo  es,  cuando  te  mira 
a  ti.  ¡Manué!  Es  bonito  er  nombre.  ¡Manué!  ¡Manué! 
¡Maoliyo!  Le  yamaré  Maoliyo,  que  es  más  cariñoso.  ¿No 
te  párese? 

Lolita.  ¡Ayá  tú!  Yo  me  voy.  Güeña  suerte  y  a  vé  si 
consigues  que  pique  el  ansuelo. 

Charito.  Lo  picará.  Me  daba  a  mí  er  corasón  que 
hoy  iba  a  tené  un  güen  día.  Esta  noche  he  soñao  con 
arfaría.  Color  verde. 

Lolita.  Pos  así  sea.  Hasta  Juego,  Charito. 

Charito  Hasta  luego,  Lola.  Y  Dios  te  lo  pague.  ¡Ah! 
Y  que  no  vayas  a  gorvé  mu  pronto. 

Lolita.  Descuida.  Yegaré  cuando  debá  yegá.¡  vase 

Lolita  por  el  foro. 

Charito,  Pos  señó,  que  como  se  me  escape  éste  no 
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me  quea  más  recurso  que  vestí  santos.  Y  estaría  bonito 
que  yo  tuviera  que  limpiarle  er  porvo  a  San  Antonio, 
después  de  lo  maliyamente  que  se  ha  portao  conmigo. 
Pausa.  Suspira.  Esperaremos  a  Cpie  pase.  Durante  la  escena  se 
entretiene  paseando  por  el  patio.  Mu  bien  arreglao  que  tiene 
esto  Loliya.  Así  lo  tendré  yo,  si-  Manué  quiere.  Santa 
Rita  podía  hasé  er  milagro.  ¡Con  lo  que  a  mí  me  gus¬ 
taría  tené  una  casita  como  ésta!  Y  esperá  a  mi  m ándi¬ 
to  por  las  tardes,  cuando  gorviera  der  trabajo,  mu 
emperifoyá  y  mu  limpia,  con  un  manojo  de  claveles  en 
semejante  sitio,  Por  el  pecho,  pa  que  cuando  er  viniera  a 
besarme  me  dijera: — Chiquiva,  no  sé  qué  güele  mejó, 
si  los  claveles  o  tu  boca. — Y  yo  le  diría: — Los  claveles. 
Y  er  me  diría: — Tu  boca.— Y  pa  convenserse  me  daría 
otro  beso.  ¡Ay!  Y  luego,  por  las  noches,  iríamos  a  vé  a 
mi  gente,  y  estaríamos  ayí  un  ratito  de  visita.  Y  ér  se 
pondría  a  discutí  de  toros  con  mi  padre,  y  yo  a  habla 
con  mi  madre  de  las  cosas  de  mi  casa. — Ya  ve  usté, 
mamaíta;  porque  como  mi  Manué  es  tan  güeno...  Y" 
cuando  dieran  las  onse,  yo  le  preguntaría:— ¿Qué  hora 
ha  dao,  Manué?— Y.  ér  me  diría:  Las  onse.—  Y  yo  le  di¬ 
ría:  Pos  vámonos  ya,  que  es  mu  tarde  y  luego  no  hay 
quien  te  levante  por  la  mañana...  Y  Manué  ..  Aguzando 
el  oído.  ¿Eh?  Asomándose  a  la  ventana.  Un  hombre  Se  aserca. 
Volviéndose  de  espaldas  a  la  reja.  ¿Sera  é?  ¡Pos  no  estoy  tem¬ 
blando!  Por  supuesto,  si  es  la  primera  vez  que  me  veo 
en  este  transe... 

Manuel.  En  la  calle  y  por  la  reja.  ¿Se  pue  sabé  si  esta 
ahí,  por  casolidá,  el  amo  de  esa  rosita  de  Jericó? 

Charito.  (¡Él  es!)  volviéndose.  ¿Qué? 

Manuel,  sorprendido.  Usté  perdone,  prenda,  pero... 
(¿Será  cosa  que  me  haya  equivocao  de  reja?) 

Charito.  ¿Qué  preguntaba  usté? 

Manuel.  ¿No  es  aquí  aonde  vive  un  moso  a  quien  le 
disen  Paco  er  de  los  Mártires? 

Charito.  Aquí  mismo;  si,  señó;  pero  no  está, 


Manuel.  Usté  disimule.  Va  a  marcharse. 

Charito.  ¿Tenía  usté  que  darle  argún  recao? 

Manuel  Sí,  señora,  pero  a  ér  en  persona. 

Charito.  Si  quiere  usté  pasá  y  esperarlo...  ¡Ya  debe 
está  ar  yegá! 

Manuel.  No,  señora;  muchas  grasias.  Gorveré  luego, 
si  acaso. 

Charito.  Le  arvierto  a  usté  que  yo  no  me  como  a  la 
gente. 

Manuel.  Ya  me  lo  imagino.  En  to  caso  sería  la  gen¬ 
te  la  que  se  la  comiera  a  usté...  ¡por  bonita! 

Charito.  Satisfecha.  ¡Mía  qué  fino!  Es  usté  mu  fino. 
Muchas  grasias. 

Manuel.  Usté  sí  que  es  fina  como  un  junco. 

Charito.  con  intención.  ¿Le  gustan  a  usté  los  juncos? 

Manuel.  Mucho. 

Charito.  ¡Vaya! 

Pausa  corta. 

Manuel.  ¿No  está  por  ahí  Lolita? 

Charito.  ¿Lolita? 

Manuel.  La  mujé  de  Paco. 

Charito.  ¡Ah!  No,  señó.  Ha  salió,  pero  también  gor- 
verá  en  seguía.  ¿For  qué  no  pasa  usté?  Ahí  en  la  reja 
le  da  a  usté  er  só. 

Manuel.  Y  dentro  también,  como  usté  no  se  vaya. 

Charito.  Esponjándose  satisfecha.  Me  va  Usté  a  poné  CO- 
lorá.  Como  una  no  está  acostumbrá  a  oír  tanto  pi¬ 
ropo... 

Manuel.  Será  porque  ye  ve  usté  la  cara  tapá  cuando 
sarga  a  la  caye. 

Charito.  Ruborosa.  Manué... 

Manuel,  sorprendido.  ¿Cómo  Manué?  ¿Sabe  usté  mi 
nombre? 

Charito.  Volviéndose  de  espaldas  y  arrepentida  de  su  ligereza. 

(¡Ay,  Dios  mío!) 

Manuel.  A  vé,  a  vé,  niña;  giierva  usté  esa  cara.  Aho- 


—  li¬ 
ra  soy  yo  er  que  le  pide  a  usté  permiso  pa  entrá,  si  no 
estorbo. 

Charito.  Rápidamente.  ¿Estorbá?  Pero,  ¿no  se  lo  estoy 
a  usté  disiendo? 

Manuel.  Pos  ya  mismito  va  a  sé.  (Es  simpática  esta 
muchacha.)  Se  aparta  de  la  reja. 

Charito.  Poniendo  toda  su  alma  en  la  promesa.  Santa  Rita... 
¡una  novena! 

Manuel.  Entrando  por  el  foro,  con  su  sombrero  en  la  mano. 

Güeñas  tardes. 

Charito.  Mu  güeñas.  ¿No  quiere  usté  sentarse?  Le 

ofrece  una  silla  que  Manuel  acepta.  Ella  se  sienta  en  otra.  A  USte 

le  extrañará  verme  a  mí  aquí,  pero  ha  sío  porque  Loli- 
ta  ha  tenío  que  salí  a  hasé  unas  compras  y  me  dijo: — 
Charito...  Porque  yo  me  y  amo  Charito. 

Manuel.  Por  muchos  años. 

Charito.  No,  señó,  por  mi  agüela,  la  madre  de  mi 
padre,  que  tenía  er  mismo  nombre.  Pos  me  dijo  dise: — 
Me  vas  a  hasé  er  favo  de  esperarte  una  mijiya,  no  sea 
cosa  que  venga  arguien  preguntando  por  Paco... 
Manuel.  Y  er  que  ha  venío  he  sío  yo. 

Charito.  ¿Y  quién  mejó? 

Manuel.  Se  agraese,  pero  pa  usté  podía  ser  otro  cuar- 
quiera. 

Charito.  Si  lo  dise  usté  en  la  creensia  de  que  tengo 
novio  está  usté  equivocao. 

Manuel.  ¿Que  no  tiene  usté  novio? 

Charito.  No,  señó.  Y  usté,  ¿tié  novia? 

Manuel.  Tampoco.  ¡La  he  tenío! 

Charito.  ¿Y  se  murió? 

Manuel.  No,  señora,  que  nos  dijustamos.  Y  la  verdá 
es  que  la  pobresita  no  tuvo  la  curpa. 

Charito.  ¿Selos  en  usté? 

Manuel.  Viruelas  en  eya.  Se  le  queó  la  cara  que  pa¬ 
resía  una  ratonera.  Y  pa  mí  una  mu  jé  picá  de  viruelas 
está  de  sobra. 
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Chanto*  ingenuamente,  To  estoy  vacuna. 

Manuel.  Desía  usté... 

Charito.  No,  na.  (Charito,  no  te  escurras.) 

Pausa.  Se  miran  y  sonríen.  Él  saca  un  cigarro  con  mucha  calma 


y  lo  enciende. 

Manuel.  ¿Le  molesta  a  usté  el  humo? 

Charito.  No,  señó. 

Nueva  pausa  y  nuevas  miradas  y  sonrisas.  A  él  le  va  gustando 


Charito.  A  Charito  no  hay  que  decir  que  le  gusta  Manuel. 


Manuel.  Sonriendo.  ¡Je! 

Charitc.  ¡Je!  Ya  párese  que  se  tarda  Lolita. 

Manuel.  A  mí  no  me  lo  párese.  Como  estoy  en  tan 
güeña  compañía... 

Charito.  Le  agradezco  a  usté  la  finesa,  pero  no  me 
lo  creo.  Si  estuviera  aquí  Lolita  estaría  usté  más  a 
gusto. 


Manuel.  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usté  eso? 

Charito.  Un  pajarito  que  me  lo  cuenta  to. 

Manuel.  ¡Vaya  con  er  pajarito! 

Charito.  Y  en  eso  hase  usté  mar. 

Manuel.  ¿En  qué? 

Charito.  En  eso.  Ya  usté  me  entiende. 

Manuel.  Pos  pa  quitarme  eso  de  la  cabesa  nadie  mejó 


que  usté. 

Charito.  ¿Yo? 

Manuel.  Acercando  su  silla  a  la  de  Charito.  Usté.  La  mira 


muy  lijamente. 

Charito.  con  toda  su  alma.  (¡Te  la  debo,  Santa  Rita!) 
Manuel.  ¡Usté,  Charito!  Pausa.  Tanto  la  mira  que  casi  se 
la  come  con  los  ojos.  Ella  tiembla  como  una  paloma.  ¿En  serio 

que  no  tiene  usté  novio? 

Charito.  Casi  sin  voz.  No,  Seño. 

Manuel.  ¿Ni  lo  ha  tenío  usté  nunca? 

Charito.  con  íntima  amargura.  Nunca,  aunque  parezca 
mentira.  Debajo  de  mi  reja  ha  cresío  la  yerba;  señá  do 
que  nadie  se  ha  arrimao  por  ayi. 
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Manuel.  ¿Será  posible?  Charito  calla.  Manuel  la  sigue  mi* 
rando  fijamente  y  acercándose  a  ella  cada  vez  más.  Charito,  pudo¬ 
rosa,  va  esquivando  el  avance  del  mozo  hasta  llegar  a  colocarse  en 
el  mismo  filo  de  la  silla.  Manuel  continúa  avanzando  hasta  casi  sen¬ 


tarse  en  la  silla  de  ella.  Entonces  Charito  se  levanta  y  se  sienta  en 
la  silla  que  él  fca  dejado  libre.  Entonses  es  que  ya  no  hay 
gusto  en  er  mundo... 

Charito.  Levantándose.  Ni  gusto  ni  siya.  Me  sentaré  en 
la  de  usté.  Es  iguá. 

Manuel.  Perdóneme  usté,  Charito. 

Charito.  Está  usté  perdonao,  Manué. 

Manuel.  ¡Manué!  Ya  he  visto  que  sabe  usté  mi  nom¬ 
bre. 

Charito.  Me  lo  ha  dicho  Lolita. 

Manuel.  Ya.  (Es  bonita  de  veras  esta  mu  jé.  Como 
que  me  gusta  más  que  la  otra.)  ¿De  modo,  Charito,  que 
no  ha  tenío  usté  novio? 

Charito.  ¿Le  firmo  a  usté  un  resibo? 

Manuel.  Y  si  yo  le  dijera: — Charito,  ¿quiere  usté  sé- 
novia  mía? 

Charito.  Manué... 

Manuel.  Así;  las  cosas  claras.  Yo  la  he  visto  a  usté 
y  he  sentío  un  hormigueíyo  mu  grande  por  to  er  cuerpo. 

Charito.  Hágase  usté  una  cruz  en  er  sapato  y  se  le 
quita. 

Manuel.  Sin  guasa,  Charito.  Míreme  usté.  Usté  sabe 
que  a  mí  me  gustaba  Lolita.  Pos  güeno:  desde  que  la 
he  visto  a  usté,  Lolita  me  importa  menos  que  una  pa¬ 
peleta  cumplía.  No  sé  qué  hay  en  sus  ojos  que  me  han 
trastornao  la  cabesa.  Por  usté  soy  yo  ya  capaz  de  to. 
¡Míreme  usté!  Y,  si  usté  quiere,  desde  esta  noche  me  en¬ 
cargo  yo  de  que  desaparezca  la  yerba  que  ha  cresío  de¬ 
bajo  de  su  ventana.  ¿Hase? 

Charito.  Con  la  vista  en  el  suelo.  Manué... 

Manuel,  cogiéndole  una  mano.  ¿Tiembla  usté,  Cha- 
rito? 
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Charito.  Sí  tiemblo,  Manué. 

.  Manuel.  Señá  de  que  mis  palabras  le  yegaron  hon¬ 
do;  ar  corasón. 

CliaritO.  Casi  sin  voz  y  sin  aliento.  ¡Ar  COraSOIl! 

A  la  puerta  de  la  calle,  aparece  MANOLITO,  niño  de  cinco  años, 
lujo  de  Manuel.  .  * 

Manolito.  Papá,  papá... 

Manuel  y  Charito  se  levantan  de  un  salto. 

Manuel.  ¿Eh? 

Charito.  ¿Cómo? 

Manolito.  Papá,  agüelo  dise  que  te  yegues  a  la  casa 
<en  seguía,  que  está  ayí  er  dueño  der  tayé  que  quiere 
verte. 

Manuel.  ¿Er  dueño  der  tayé?  ^ 

Charito.  Sin  comprender  Pei'O... 

Manuel.  Suplicante  a  Charito.  ¡Charito!  Á  Manolito.  Güe- 
no,  Manolito,  vete  y  dile  que  ya  voy.  Manolito  se  va. 

Charito.  como  quien  ve  visiones.  Pero,  ¿cómo?  ¿Ese  niño 
-es  de  usté? 

Manuel.  Y  de  usté. 

Charito.  Estallando  al  fin  contra  Manuel.  ¡All!  ¡Silivei- 
güensa!  ¡Granuja! 

Manuel.  ¡Charito! 

Charito.  ¡Miserable!  ¿Y  tenía  usté  való?... 

Manuel.  Charito,  yo  le  explicaré  a  usté... 

Charito.  Hecha  un  basilisco.  A  mi  no  me  tiene  usté  na 
que  explicá.  (Santa  Rita,  ¡has  cuenta  de  que  no  te  debo 
nal)  Si  no  sé  cómo  no  le  estreyo  la  siya...  ¡Váyase  usté 
de  aquí,  mal  hombre!  ¿Qué  liase  usté  que  no  se  le  cae 
la  cara  de  vergüensa? 

Manuel.  ¡Si  se  me  está  cayendo! 

Charito.  ¡Engañarme  así!  De  modo  que  es  usté  casao 
y  ha  tenío  la  desfachatez  de  vení  a  pedirme  relasiones. 
.¿Le  paese  a  usté  bonito?  ¿Le  paese  a  usté  desente? 
i  Asao  en  parriyas  no  pagaba  usté  su  granujá!  Liori 

queando. 
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Manuel.  Charito:  o  me  deja  usté  habla  o  me  tiro  ar 
suelo.  - 

Charito.  con  repentino  ímpetu.  ¡Que  se  quite  usté  de  mi 
vista!  Sigue  lloriqueando, 

Manuel.  Sorprendido.  ¡Jinojo!  Volviendo  a  ella.  Charit0r 
óigame  usté;  que  yo  no  la  he  engañao;  que  yo  soy  una 
persona  desente;  que  yo  no  soy  casao,  como  usté  se 
figura. 

Charito.  Suspendiendo  un  momento  sus  gemidos.  ¿Que  no 
es  usté  casao?  Pos,  ¿y  ese  niño? 

Manuel.  Ese  niño  es  mío,  es  verdá.  A  lo  menos  eso 
me  dijo  su  madre  antes  de  morir. 

Charito.  Animándose  un  poco.  ¡Antes  de  morir!  ¡Ahr 
que  no  tiene  madre! 

Manuel.  No,  señora. 

Charito.  Entonses...  ¿es  usté  viudo? 

Manuel,  con  aplomo.  Sortero. 

Charito.  ¿Cómo  sortero? 

Manuel.  Charito,  óigame  usté.  La  historia  es  argo 
larga  y  la  ocasión  no  es  la  más  a  propósito  pa  venirse 
con  historias.  Por  eso  no  se  la  cuento.  Pero  bástele  a 
usté  sabé  que  yo  soy  libre;  sólo  me  amarra  eso.  Refi¬ 
riéndose  al  niño  que  acaba  de  marcharse.  Y  Soñaba  yo,  Chari¬ 
to,  conque  la  mujé  que  me  quisiera  fuera  pa  ese  niño 
lo  que  no  pudo  ser  la  que  lo  trajo  ar  mundo.  Usté  me 
ha  demostrao  una  mijiya  e  simpatía;  usté  me  ha  hecho 
abrí  er  pecho  a  la  esperansa;  que  no  sea  ese  niño  causa 
de  que  nuestro  queré,  que  empesaba  a  brotá,  se  mar¬ 
chite  en  fió;  que  no  lo  sea.  Usté  es  güeña,  Charito;  usté 
tiene  corasón;  usté  será  la  madre  de  ese  niño.  ¿Verdá 
que  sí? 

Charito.  Dulcemente  .  M  anué... 

Manuel.  ¡Dígame  usté  que  lo  será! 

Charito.  (Santa  Rita,  no  te  pedía  yo  tanto.  ¡Un  hijo 
antes  de  casarme!) 

Manuel.  ¡Dígamelo  usté,  Charito! 


Charito.  Resignada.  Lo  seré,  Manué,  lo  seré. 

Manuel.  Alborozado.  ¡Dios  se  lo  pague  a  usté!  Es  usté 
más  güeña,  Charito,  más  güeña... 

Corta  el  entusiasmo  de  Manuel  la  llegada  de  MANOLITA,  su  hija, 
niña  de  cuatro  años,  que  aparece  por  el  foro. 

Manolita.  Papá. 

Manuel.  (¡Ay,  mi  madre!  La  niña  ahora.  Con  esto 
sí  que  no  contaba  yo.) 

Charito  se  cree  víctima  de  una  pesadilla. 

Manolita.  Papá,  dise  agüelo  que  si  no  te  ha  dao  Ma- 
nolito  er  recao;  que  er  dueño  der  tayé  te  está  esperando. 

Manuel.  Ya  lo  sé. 

„  Charito.  Consternada.  Pero,  Manué,  ¿quié  usté  expli¬ 
carme  esto?  ¿Cuántos  hijos  tiene  usté? 

Manuel.  Sin  saber  qué  decir.  Tengo...  Llamando  a  su  hija. 
Niña,  ven  acá;  dale  un  beso  a  esta  señora.  Tomando  en 
brazos  a  la  niña  y  mostrándosela  orgulloso  a  Charito.  Mire  usté 

qué  prenda.  ¿No  es  una  gloria  tené  una  hija  así? 

Charito.  Sin  acabar  de  comprender  lo  que  pasa  por  ella.  Ya 

lo  creo. 

Manuel.  Entregándole  la  niña.  Pos  COthO  SÍ  fuera  SUya. 
Pa  usté.  Se  ahorra  usté  dificurtades. 

Charito.  Pero,  Manué...  Sí  que  es  bonita  la  chiqui* 
ya.  ¿Cómo  te  y  amas? 

Manuel.  Niña,  di  cómo  te  yamas  a  esta  señora. 
Manolita.  Manolita. 

A  la  puerta  de  la  calle  aparece  UN  NIÑO,  desarrapado  y  sucio. 
Charito  y  Manuel  quedan  como  petrificados. 

Niño.  Güeñas  tardes. 

Charito.  ¿Otro,  Manué? 

Manuel.  Casi  sin  voz.  No,  señora.  ¡Éste  no  es  mío! 
¿Qué  quieres,  niño? 

Niño.  Una  limosnita  por  amor  de  Dios,  que  no  ten¬ 
go  padre. 

Manuel,  a  charito.  ¿Lo  está  usté  oyendo?  ¡No  tiene 
padre!  Dándole  al  Niño  una  moneda.  Toma,  niño. 
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Niño.  Dios  se  lo  pague  a  usté.  Vase. 

Ch arito,  suspirando.  Menos  mal.  Tres  eran  ya  dema¬ 
siaos... 

Manuel.  ¿Demasiaos?  Lo  menos  quince  vamos  a 
tené  nosotros. 

Entran  en  escena  por  el  foro  LOLITA  y  PACO. 

Lolita.  Aparte  a  Paco.  Míralos;  juntos  y  con  la  chiqui- 
ya  de  Manué  entre  los  dos.  Casorio  tenemos. 

Paco.  Enhoragüena,  amiguitos. 

Charito.  ¡Lolita! 

Manuel.  ¡Paco! 

Paco*  Esto  acabará  en  boda. 

Manuel.  Y  que  va  a  tardá  lo  que  tarde  er  cura  en 
arreglá  los  papeles. 

Lolita.  Aparte  a  chanto.  ¿Qué  te  dije?  ¿Se  te  lograron 
tus  deseos? 

Charito.  Con  creses,  Loliya.  Ya  ves;  me  veo  casá... 
y  con  hijos.  Elevando  los  ojos  ai  cielo.  Santa  Rita...  ¡te  has 
portao! 

Al  público. 

La  muchacha  que  quiera 
pescar  un  novio, 
que  rese  a  Santa  Rita, 
no  a  San  Antonio. 

Yo  le  he  resao 
y  ya  veis  que  la  Santa 
me  ha  hecho  er  milagro. 


FIN 


Madrid,  Agosto,  1914. 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  capr ichito,  entremés. 

¡Te  la  debo,  Santa  Bita!,  entremés. 


Precio:  UNA  peseta 


